개봉일이었던 어제 저녁, 이창동 감독의 신작 『버닝』을 보고 왔습니다. 좀 길게 쓰다가, 스포일러 피하기가 어려워서 다 지웠네요. 간단히만 남겨봅니다.




1.
　2주 전쯤 예매를 해두었고, 어제 아침에 원작 『헛간을 태우다』를 다시 읽었습니다. 아무래도 상징이 많고 심어둔 디테일도 많은 스타일이다보니 10대 후반에 읽었을 때와는 다르게 읽히는 부분이 꽤 있었습니다. 다 읽고나서 '아마 『버닝』은 모티프와 설정, 인물구도 정도만 따온 완전히 별개의 이야기겠구나'라는 예상을 해봤습니다. 서사의 대가(라고 저는 생각합니다)인 이창동 감독께서 남의 서사로 영화를 만드는 상상이 잘 안되더라고요. 그 예상이 맞았는지 틀렸는지는 사실 별 의미가 없죠. 각자의 예상을 품고 직접 보셨으면 좋겠네요.

　제 생각에, 지금까지의 이창동 영화와는 좀 다릅니다. 적어도 제가 이창동 감독의 영화에 기대하는 부분이 이 작품에서는 성취되지 않았어요. 전문가들의 호평이 이어지고 있는 와중이지만, 저는 이 영화가 약간 아쉽습니다. 이 부분은 어떻게 돌려말해도 심각한 스포일러가 되니 넘어가지요. 어쨌든 이창동 영화를 좋아해온 분이라면 직접 확인해볼 정도의 가치는 분명 있습니다.




2.
　다른 곳은 어떤지 모르겠는데 제가 관람한 영화관은 한산했습니다. 1/6 정도 찬 거 같았어요.




3.
　무대매체에 익숙하지 않은 분은 대사가 전체적으로 낯설게(또는 이른바 '오글거리게') 느껴질 수 있을 겁니다. 문어와 구어 사이의 위화감을 장치로 썼기 때문인데… 어느 날 갑자기 연극적 상상력이 충만해지는 것도 어려운 노릇이고 하니, 일단 '저런 사람이 어딨어'라는 식의 경계심을 좀 내려놓고 보는 편이 어떨까 하는 의견을 조심스럽게 꺼내봅니다.  내가 저런 인물을 주변에서 본 적이 있는가 없는가가 중요한 게 아니잖아요.




4.
　'영화를 보기 전에 원작을 보는 게 나을지?' 제 의견은 no입니다. 대체로 그럴 필요가 없다고 생각합니다. 영화 단독으로 충분히 자립하고 있습니다. 원작을 알 때 눈에 띄는 부분도 꽤 있긴 해요. 원작에 없던 상징, 원작과 명백히 다른 기능을 부여받은 몇몇 대사 같은 것 덕분에 조금 더 작의가 엿보입니다. 영화를 분석적으로 보는 취향이라면 좋을 수도요.

　한편 '영화를 본 후에 원작을 찾아볼 필요가 있을지?'에 대한 의견도 역시 no입니다. 하고자하는 이야기가 달라요.




5.
　연기 좋았습니다. 만장일치의 신들린 연기까지는 아닌 듯하지만, 아슬아슬한 현실성을 호연으로 잘 극복했다고 생각합니다.

　유아인 씨의 연기를 제대로 본 것은 처음이었는데, 멋지더군요. 각각의 장면에서 영리한 연기를 하는 정도가 아니라, 서사의 전체에 설득력을 주는 종류의 디테일을 살리는 것이 좋았습니다. 스티븐 연 씨의 호연도 이 영화에는 절대적으로 필요했습니다. 절묘한 캐스팅이라 생각합니다. 예전에는 강동원 씨가 이 역을 맡는다는 이야기도 있었다는데, 저는 지금이 좋게 느껴지네요. 이 영화에는 브레드 피트가 아니라 크리스천 베일이 필요하니까 말입니다. 전종서 씨의 연기 또한 좋았는데, 도입부에 한해서는 다소 의아한 부분이 있었습니다. 원작 대사가 거의 그대로 쓰이는 장면이 있는데, 언어외적인 표현과 어긋나는 바람에 마치 주워섬긴 말을 제대로 이해하지도 못한 채 입에 담는 사람처럼 보였거든요. 허나 도입부 이후의 연기에는 큰 불만이 없습니다.




6.
　어떤 장르를 다른 장르로 다시 만드는 일에는 필연성이 있어야겠죠. 가령 만화나 소설을 원작으로 한 영화의 경우, 영화화 자체에 의미가 있는 게 아니고, 따라서 의미가 있을 때에만 영화화해야한다고 생각합니다. 필연성이 없으면 진정성도 없고, 그게 심각해지면 만화 원작의 코스프레쇼 영화들이 되는 걸텐데, 음, 어… 아무튼 『버닝』은 흥미롭게도 1984년쯤에 발표된 단편소설에 기반하고 있습니다. 그런 오래된 이야기를 왜 1) 지금 2) 이곳에서 3) [이렇게] 재현*한 것일까요. 영화가 도날드 트럼프의 몽타주를 굳이 쓸 정도로 '지금'을 강조했으니, 그 의미 또한 '지금'을 중심으로 생각해봄직 하겠지요. 실은, 제가 이 영화를 보면서 기대한 어떤 것이 끝내 이 영화에서는 나오지 않았기에, 저는 아직 결론을 내지 못했습니다. 왜 그렇게 갔을까, 라는 의문이 계속 남아있어요.


　* : 소설을 영화로 다시 만들었다는 의미 말고, 현실로 현실을 재현하는 리얼리즘 영화의 일반특성을 말하기 위해 재현이라는 단어를 썼습니다.




7.
　실은, 무라카미 하루키의 감상이 궁금합니다.