친구집에서 처음으로 "컴퓨터"라는 물건을 보았을때가 생각난다.
DOS 명령어를 타이핑하면 삼국지3 나 프린세스 메이커 같은 고전 게임이 돌아가곤 했었다. 당시에도 비싸디 비싼 가격만큼이나, 전혀 알지도 못하는 영어를 타이핑해야 한다는 장벽이 너무나도 높아보여서, "컴퓨터를 한다" 라는 문장은 그것만으로도 높은 지식수준을 가진 고차원적인 행위로 보이곤 했다. 대학을 나온 사촌형이 영자 신문을 읽는것 처럼 .

운좋게도 나는 "PC통신"에 접할 기회가 있었다. 아슬아슬하기 짝이없는 타이밍이었다. 전화를 하지 못한다는 패널티에 통신비용은 엄첨났다.. 그러나 파란 화면에 보이는 정보와 지식들은 무척이나 매혹적인 것들이었다. 내가 전혀 알지도 못했던 세계를 익숙하게 리드하는 사람들, 동해물과 백두산을 치는것도 버거운 나에게 논문처럼 보였던, 길고 긴 장문의 정보글들, 잘은 알 수 없지만 무언가 "어른스럽다" 싶었던 토론과 대화들 뭐 그런것들 말이다.

화려한 그래픽의 컴퓨터 게임 만큼, pc통신은 매력적이었다. 강제로 반배정이 되는것도 아니고, 억지로 마주보는 것이 아니라 누군지도 알 수 없는 사람과 이야기 할 수 있는 공간이 있다는것. 최소한 그곳에는 수업은 안하고 하느님의 은혜니 뭐니 하면서 시간을 떼우던 담임 같은 사람은 존재하지 않았다. 있다고 해도 언제든지 나가버릴 수 있으니까.

그러니까.. 그것은 정말로 놀라운 공간이었다. 이곳에는 나이도 성별도 직업도 계급도 존재하지 않았다. 누구나가 자유로운 공간에서 자유롭게 생각을 풀어내곤 했었다. 모든것이 공평하게 오픈된 공간이었고 기회는 열려있었다. 어떠한 귄위도 느껴지지 않았음에도 서로간에 존중하는 매너가 있어보였다. 대학생들이 되면 다들 그런것인가. 교복을 입고 야자를 하면서 억압받는 일상을 보내는 나에겐, 그곳은 유토피아같이 느껴지는 공간이었다.

지금까지 존재했던 불합리의 벽은 분명히 무언가 잘못된 구조탓이라고 단단하게 믿고 있었기에, 그런것들이 해방된 공간만 주어진다면 무언가가 발전하는게 아닐까 하고 생각해본적이 있었다. 논리와 합리가 언제나 우위를 차지하고 거짓과 위선은 무너지는 그런 이상적인 공간을

기술의 발전만이 찌질하고 멍청한 나를 일깨우고 변화시킬것이라고 믿고 있었다. 야자시간에 짝꿍이 쓰던 전자사전을 보면서 부러워했던 것처럼. 지금의 나는 아직 충분한 나이를 먹지 못한것 뿐이니까 이렇게 한심한거라고, 그렇게 생각하고 있었다. 막연하게 알 수 없는 미래가 오면 모든것이 좋아질거라는 생각을 했다. 어느샌가 나는 그 "대단한" 대학생이 되었고, 그저 한줌의 찌질이에 불과한 인간이 되었다.

분명히, 나는 어린시절의 나보다는 훨씬 성장했을 것이다. 최소한 영어를 보면 겁먹는게 아니라 복붙해서 파파고로 붙여놓기도 해보고, 어렵기 짝이없는 액셀에다가 숫자 입력도 할 줄 알고, 메모장에 일기를 쓰는게 아니라 고급스럽게 에버노트에 글을 작성할 수도 있으니까. 위키피디아로 한참 리포트에 쓸 글들을 복사하고 붙여놓기하는건 분명 노트에 깨작깨작 글을 쓰는 것보다는 "세련된" 방법이 아니었나?

생산적인 글들을 몇 번인가 썼다고 생각한다. 내가 본 미드는 너무 재미있어서 다른 사람들도 봤으면 했으니깐.
몇 번인가는 신념과 가치관을 걸고 집요하게 키배도 벌였다고 생각한다. 그때 내 맘속엔 소녀시대가 최고였으니깐.

그러나 이상하게도, 달라지는건 없었다. 분명히 인터넷은 발전했다. 논문을 찾고자 한다면 검색할 수도 있다. 영어가 문제라면 번역서비스가 존재한다. 이해가 안된다면 수십개의 강좌들이 "공짜로" 널려있다. 어딘가의 독재국가저럼 정보가 막힌것도 아니다. 아니, 막힌 곳도 있지만 모두가 방법을 알고 있다. 기술은 그렇게 발전했다. 그리고 나는 이제서야 깨달았다. 기술이 발전해도 나는 전혀 달라지지 않는다는 것을.

모든것은 여전하다. 어린시절에 백과사전에 올린 빅풋이나 UFO를 보고 믿었던 것처럼, 나는 여전히 진짜인지 가짜인지도 모를 정보에 너무나도 쉽게 휘둘리곤 한다. 조약한 신문지에 90년대 어설픈 3d 그래픽이라면 모를텐데, 이제 와서는 뭐가 뭔지도 제대로 알 수 없을정도로 정교하기 짝이 없는 것들을 만들어내고, 내 주위에 있는 사람들이 AI인지 인간인지 조차도 불분명 하다. 어느샌가 광고에 지친 나는, 그냥 친구가 보내는 단톡방 소식에만 집중하기 시작했다.

생산적인 토론은 여전히 일어나곤 하지만, youtube에 뇌가 절여진 탓인가, 댓글의 계단이 내려갈때면 어느샌가 무슨 이야기를 하는지 논점도 잡지도 못하고 글을 내려버리곤 한다. 도움이 되는 정보가 많이 있다지만, 생각해보니까 5분 이상 되는 생산적인 동영상을 진득하게 본게 언제였는지도 기억이 잘 나지 않는다. 하지만 생각해보라, 아이돌 직캠도 지겨워서 제대로 다 보지 못하는데, 굳이 친구와 척을 지는 "진실"을 안다고 한들 뭐가 그리 중요하겠는가. 술자리에 안주먹기도 바쁠텐데. 말이 통하지도 않은 직장상사에게 사서 욕먹을 필요가 뭐가 있겠는가


동도서기론이라고 했던가, 서양의 기술이 짱좋은건 인정하니까 기술만 빼오면 가성비가 개이득이라는 천재적인 발상,
기술은 써먹지도 못하고 망해버렸던 조상님들의 슬픈 이야기가 나한테도 펼쳐지고 있었다.