하던 일을 관두고 직업란에 '백수'라는 단어를 채우게 된 지 약 한 달쯤. 쉴 만큼 쉬고 놀만큼 놀고 잘 만큼 자서, 하루가 엉망진창이 될 때쯤.
스스로도 느끼지 못하게 슬며시 그놈이 찾아왔습니다. 워낙 어릴 때부터 쉽게 잠들지 못하는 예민한 성격 탓에 처음엔 그러려니..했는데,
  누워서 두 시간, 세 시간을 뒤척여도 잠들지 못한다는 걸 깨달았을 땐 이미 몸이 많이 지쳐있는 상태였습니다. 눈을 뜨고 있는 게 힘들 만큼 졸려서 침대에 누워 눈을 감으면 갑자기 정신이 마앍고 또렷해지면서 푹 자고 난 직후마냥 잠이 훅 달아나버립니다. 어떻게든 자보려고 해도 잠이 들지 않아 뒤척이다 일어나 뭐 좀 하다보면 또 금세 졸려 미칠 지경이 됩니다. 아.. 농담이라도 함부로 불면증이라 말해서는 안될 만큼 참 무서운 병이구나.. 싶었습니다.
밤새 뒤척이다 지쳐 잠들면 그때부터는 악몽의 시작입니다. 식은땀 뻘뻘 흘리며 뒤척이다 "으아아아악"하며 깨면 두 시간쯤 잔건가. 그때부턴 연달아 악몽을 꾸기 때문에 다시 잠들기도 무섭고, 그렇다고 안자면 몸이 힘들고. 그야말로 불면증이 미쳐 날뛰고 있습니다. 전설의 출현.
  낮에 해를 많이 봐야 잠도 잘 온다기에, 그 좋아하던 카페인도 죄다 끊고 해드는 창가에 강아지랑 나란히 앉아 해 돌아가는 방향으로 엉덩이만 움직이며 일광욕도 해보고, 밖에 돌아다니고 운동도 해야 잠도 잘 온다기에 산책도 나가보고 바람도 쐬어보았지만 벌써 몇 달째 그놈은 거머리마냥 달라붙어 떠나질 않고 있습니다. 이제는 그냥 포기했습니다. 악몽 때문에 불 끄고 혼자 누워있는 것마저 무서워져서 정말 한때는 어떻게 되는 줄 알았는데, 하룻밤을 꼴딱 새고 그 다다음날 새벽에 간신히 지쳐 쓰러져 잠들었던 후로는 떼어내려고 애쓰는 것 마저 그냥 포기하게 되었습니다. 자꾸 인식하면 더 들러붙을 것 같아 이젠 친구처럼 생각하고 그러려니.. 해야지 했더니 그 미쳐 날뛰던 놈의 저를 향한 집착이 고맙게도 요새는 약간 줄어 든 것 같습니다.
  잠자려 시간 맞춰 누워서 멍하니 있으면 여러 가지 생각이 떠오릅니다. 피지알 자게에 글을 쓰는 게 얼마나 무섭고 어렵고 용기를 필요로 하는 일인지 깨달은 지 얼마 되지도 않았는데, 그래도 글 쓰는 것이 그리워지더군요. 오늘도 잠은 들지 않고, 슬슬 봄도 오려 하고 있고. 그래서 옛날이야기 좀 더 해볼까 합니다.





아직 내가 다닐 대학이 어디에 있는지, 어떻게 가야 하는지도 몰랐던 비린내 나는 갓 대학생이 된 아이는, '새터'가 무슨 뜻인 지도 모르고 그저 학교에서 가야 한다고 했다고 짐 똘똘 싸서 쫓아갔습니다. 하필 소집장소가 집에서 두시간거리라, 아직 그만큼의 거리를 혼자 다녀본 적이 없던 아이는 시간계산을 잘못하는 바람에 후발대에 간신히 껴서 강원도로 향했습니다. 고등학교까지는 선생님이라는 어른의 인솔 하에 움직였기에 별 걱정이 없었는데, 대학에 오니 별로 어른 같지 않은 선배들이 이리와라 저리가라 하는 게 참 신기했습니다. 뒤늦게 도착해 이제 막 첫 '반성교육'이 시작되기 직전 방에 투입된 아이는 덕분에 모두의 시선을 받아 매우 당황하고 말았습니다. 처음 마시는 술도 무섭고, 처음 만나는 선배도 무섭고, 처음 만나는 동기도 무서웠습니다. 있는 힘껏 얼어있는 아이에게 옆자리 앉은 머리 큰 선배가 조용히 귓속말로 '술 잘 못해?' 하고 물었습니다. 작게 고개를 끄덕이는 아이에게 선배는 '먹을 수 있을 만큼 적당히 먹어' 하고는 아이 술잔에 술을 3/4만 따라주는 너그럽고 따뜻한 아량을 베풀어 주었습니다. (감히 새터에서)

우리 학교의 우리 과는, 학교 내 그 어떤 과보다 매우 가열차게 술자리를 달리기로 유명한 과였습니다. 순식간에 10개정도의 게임을 배우고 '쉴 틈이 없어!'를 외치며 랜덤하게 돌아가는 게임 속도는 '저게 지금 취한 놈들 맞나' 싶을 정도입니다. 어느 방이든 선배들은 갓 들어온 어여쁘고 귀엽고  멍청한 새내기들을 어떻게든 독하게 훈련시켜야 했습니다. 그래야 다른 방에서 들어오는 어택을 막아낼 수 있고, 다른 방으로 어택 보낼 에이스도 가려낼 수 있기 때문입니다. 어택이 들어오면 노래를 시키고, (멘붕도 시키고) 함께 게임을 해서 막아내야 우리 방의 소주를 지켜낼 수 있습니다. 술이 모자라면 다른 방으로 어택을 나가 노래한번 부르고 (멘탈을 지켜서) 게임에 참여해서 살아남아야 소주 한 병 받아올 수 있습니다. 방마다 규칙을 정해 방문 앞에 큰 대자보로 써서(물론 새내기가 씁니다) 붙여놓는데, 1번은 어느 방이든 다 똑같은 규칙입니다. "쉣은 다른 방에." (쉣은 우리 과 내 은어입니다. 토)(물론.... 다음날 멀쩡한 화장실은 없었습니다....)

다행히 아이는 게임에서 무사히 살아남을 수 있었습니다. 아이는 겁도 많고, 술도 못 먹고, 어리바리했지만 '게임'만큼은 지지 않을 자신이 있었습니다. 그녀는 보드게임카페 가이드 출신이니까요. 게다가 술잔 채울 일이 있으면 옆에서 너그럽고 따뜻한 아량을 베풀어 주시는 머리 큰 선배가 잽싸게 소주병을 빼앗아 잔을 채워주시니 그 약한 주량에도 꽤 오래 살아남을 수 있었습니다. 머리 큰 선배는 그렇지 않았습니다. 같은 학번 동기랑 서로 주고받으며 미친 듯이 달리더니 장렬하게 전사하셨거든요. 선배 둘이 팀킬하고 커플로 죽으니 다른 방에서 들어오는 어택을 막을 길이 없었고, 결국 방폭당한 우리 방은 남자시체처리실이 되어 아이는 무사히 여자시체방으로 숨어들어가 잠들 수 있었습니다.

다음날 아침, 떼어내고 싶을 만큼 아픈 머리와 메스꺼운 속에 혀를 차며 간신히 일어나 방으로 돌아간 아이는, 전날 따뜻한 아량을 베풀다 장렬히 전사했던 머리 큰 선배가 눈 뜨자마자 맥주한잔에 안주로 과자를 씹으며 환히 반겨주는 모습을 보고 기가 질립니다. 그땐 정말 인간이 아닌 사람들처럼 보여 신기하다 못해 사진으로 남겼을 정도니까요. 물론...... 2년 뒤 아이는.. 전날 과음하고 장렬히 전사하고 아침에 일어나 맥주로 해장하는 동기들 안주를 챙겨주는 여유를 보여주게 됩니다. (옆에 앉아 함께 해장하거나 그런 일은 나에게 있을 수가 없어) 그 사진이 머리 큰 선배를 처음으로 찍어 남긴 사진이 되었습니다.

그리고...
입학한지 일주일쯤 되었을까.
그 머리 큰 선배와 아이는 커플이 되었습니다.

입학하고 일주일 내내 술판이 벌어져서(물론 낮에) 술 냄새가 가실 날이 없었던 과방은 첫 CC 소식에 옳다구나! 사형식고고!를 외치며 커플을 체포하러 선배들을 풉니다. 그날 머리 큰 선배와 아이는 서로의 무릎에 사이좋게 쉣을 퍼붓고 쓰러졌습니다. 정신을 잃은 아이는 누군지도 모를 동기의 자취방으로 끌려들어가 민폐를 끼칩니다. (그 동기는 결국 과생활을 그만 두고 말았습니다...) 그리고 머리 큰 선배는, 아이를 지키려다 결국 피를 토하고 쓰러져 응급실로 실려가 위세척을 했다고 합니다. 과내에는 7초 만에 사랑에 빠진 커플로 소문이 돌았고, 전무후무한 미친 사형식의 전설로 남게 되었습니다.

첫사랑이었습니다. 어설프고 미숙하고 실수투성이고, 멍청하고 바보 같고 지랄 맞지만 그래서 더 뜨거울 수 있는 첫사랑. 풋풋하고 달콤하며 쌉싸래해서 삼키고 싶지는 않은데 뱉고 싶지도 않은.  
  
과내 첫 CC인데다 요란하고 전설적인 사형식으로 인기몰이를 한 머리 큰 선배는 2학년 과대, 아이는 1학년 부과대가 되었습니다. 봄기운에 취하고 첫사랑에 미쳐 제정신이 아닌 두 사람은 대학의 로망은 자체휴강임을 외치며 하루가 멀다 하고 있는 힘껏 봄을 누리러 서울관광을 다녔고, 덕분에 1학기 성적을 나란히 학고로 장식하게 됩니다. 아마...당시 새내기 성적 중 아이의 성적이 최하였습니다. 덕분에 나름의 전설적인 기록을 남기게 되었죠. 그때의 아이를 만날 수 있다면 쌍싸다귀라도 때려 정신 차리라고 외쳐주고 싶지만... 그래도 그 때 서울의 아름다운 봄을 있는 힘껏 만끽하였으니, 그걸로 만족을 못하겠어.. 못하겠어 젠장.. 한 학기 등록금이 얼만데 미쳐가지고.. 흑흑흑... (그 등록금을 지금 다 갚았으니 말입니다.)






실은 학고를 맞고 2학기를 휴학하게 된 데에는 연애질 말고 좋지 못한.. 매우 기억 속에서 말끔하게 지우고 싶은 안 좋은 사건들이 있었지만, 아련한 첫사랑 이야기를 하는데 굳이 씁쓸한 기억을 써넣을 필요는 없겠지 싶어 그냥 꿀꺽 삼켰습니다. 낱낱이 고발하여 나의 억울함을 풀어야 잠이 오려나요. 소주는 맛없고 역하고 다음날 지랄 맞은 숙취가 찾아와서 입에 안 댄 지 2년쯤 되어가는 것 같은데, 어우... 그냥 옛날 떠올리며 키보드 깔짝대는데 어디선가 소주냄새가 나는 것 같습니다... 한 때는 달달 하다고 꼴깍꼴깍 마셔댔던 것 같기도 하던데.. 그건 제가 아니었나봐요. 누군지 모르겠어요. 게다가 소주가 제안에 계신 저도 모르는 누군가를 깨운 후로는 무서워서 봉인했습니다. 그래도 새터는 참 그립습니다. 선배가 된 후로는 새터며 엠티가 그렇게 재미있었는데. 과생활 접을 수밖에 없었던 상황이 지금 생각해도 아쉽고 억울합니다.

옛 생각 하다 보니 마음이 참 아릿아릿 합니다. 아마 다시는 오지 않을 날들이라 그리운 것이겠죠. 당시로 돌아갈래? 하고 묻는다면 잠시 머뭇거리다 '이왕 보내주는 거 고딩 때로 보내주면 안되나요.'묻고 싶습니다. 이왕이면 더 열심히 공부해서 더 좋은 학교 갈래요..
머리 큰 선배와 아이, 그리고 민트 향 나는 매니저님 이야기는 종종 생각나면 그냥 두서없이 조잘조잘 댈까 생각하고 있습니다. 불면증은 잠이 안 드는 것이지 잠이 안 오는 것은 아니라서.. 졸려 미치겠는데 잠이 안 드는 그 삐- 삐- 삐 스러운 상황은.. 에효.. 하고 크게 한숨한번 쉬고 저는 또 투덜거리며 누우러 가볼까 합니다.

봄기운 완연한데 정은이는 미쳐 날뛰고 작년에 없어 고마웠던 황사가 올해는 좀 기승을 부리는군요.
건강 조심하시고 좋은 봄 되세요.



-유리별 드림