*반말체인 점 양해바랍니다.*
*영화에 대한 스포일러 있습니다.*





[리뷰] 군함도(2017) - 못만든 블록버스터


  
영화를 보러가기 전 워낙 많은 혹평을 접한 터라 어느 정도 마음을 비웠다. 가장 거슬릴 것 같았던 ‘역사적 리얼리티의 부재’ 부분은 아예 내려놓고 ‘역사극’이 아닌 순수한 창작물, 이른바 ‘팝콘 블록버스터’로만 이 영화를 바라보겠다고 다짐했다. ‘진짜 이랬다고?’, ‘에이.. 설마 실제로 이랬을 리가..’ 라는 식의 의심은 아예 거두기로 마음먹었다. 애초에 이 작품 자체가 ‘군함도 강제 징용’이라는 소재를 바탕으로 영화적 상상의 나래를 펼친 픽션이므로 일일이 따지고 들기 보단 그 상상의 테두리 안에서 너그럽게 영화를 감상하고 싶었다. 나는 정말 그러고 싶었다. 하지만 <군함도>는 나의 이러한 소박한(?) 바람마저 허락하지 않았다.




중반까지는 준수했다



우선 칭찬부터. 이 영화를 먹여 살린 것은 팔할이 촬영팀과 미술팀이다. 영화의 초반부터 군함도라는 외딴 섬을 스크린 앞에 장대하게 펼쳐내는 장면들에는 분명 관객을 압도하는 힘이 있었다. 철저한 고증을 통해 영화의 주무대를 생생하게 관객들 앞에 재현해낸 그 자체만으로도 역사적 리얼리티가 살아나는 느낌이었다. 군함도의 외경 자체가 장관이라면 내부 지하 탄광의 모습은 지독하리만큼 사실적으로 그려졌다. 당시 강제노역을 했던 조선인 광부들의 암울한 고통이 고스란히 전해져오는 지하 탄광씬은 감독과 연출진의 야심과 독기가 그대로 드러나는 장면들이었다. 이러한 촬영과 미장센만큼은 확실히 완성도가 높았다. ‘제작진들이 영화 만드느라 정말 공들였구나.’라는 생각이 절로 들었다. 어쨌든 이러한 ‘공간’에 대한 사실적 고증과 디테일이 영화 <군함도>를 지탱하는 든든한 디딤돌이자 힘이다.

한 가지 더 칭찬하고 싶은 것은 작품의 초반부터 중반부까지 지탱되던 이야기의 재미와 긴장감이다. 경성의 반도호텔 악단장 이강옥(황정민)과 그의 딸 소희(김수안)가 나름의 황당한 계기와 사정으로 군함도로 갑작스레 징용 당하게 되는 과정도 흥미로웠고, 군함도 안에서 벌어지는, 낯선 구성원들 간의 초반 기 싸움이나 생존투쟁도 눈길을 끌었다. 애초부터 조선인들끼리 서로서로 믿고 합심하는 게 아니라, 경성주먹 출신 최칠성(소지섭)은 싸움을 통해 조선인 중간관리인의 지위를 얻고, 악단장 강옥은 자신의 직업적 장기를 살려 살길을 모색하는 등 이러한 각자도생(各自圖生)의 생존투쟁이 그 나름대로 흥미롭게 다가왔다.

특히나 전반부의 하이라이트라고 할만한 ‘갱도 붕괴/탈출 시퀀스’는 이 작품의 백미라 부를 만하다. 블록버스터 특유의 과감한 연출과 긴박한 촬영, 긴장감 넘치는 공기가 최대로 집약된 이 ‘갱도 붕괴/탈출 시퀀스’에서 영화는 관객들을 최대한 쪼여내며 몰입하게 만든다. 이런 게 바로 관객들이 원하는 블록버스터의 재미라고 생각했다. 이때까지만 해도 ‘오.. 이정도면 나름 재밌네?’라고 생각했다. 광복군 출신 박무영(송중기)이 군함도에 유배된 독립운동가 윤학철(이경영)을 구해내기 위해 잠입하는 설정도 그러려니 했다. 어차피 리얼한 역사극이 아닌, 거대한 상상이 가미된 블록버스터니까. 그 탈출의 과정에서 각자의 생존욕구로 박무영 일행과 이강옥이 서로 의심하고 견제하며 협력하는 과정도 충분한 긴장감과 재미를 주었다. 이정도 흐름을 이어가면 여름용 팝콘 블록버스터로서의 소임은 충분히 다할 수 있겠다 싶었다. 그리고 그때까진 몰랐다. 그 재미가 딱 거기까지 일줄은.




뻔하고 밍밍한 블록버스터의 길로 들어서다



전반부에서 나름의 흥미과 재미를 성취한 영화가 망가지기 시작하는 건 중반부 박무영과 윤학철, 단둘이 탈출을 모색하는 과정에서 윤학철이 본색을 드러내고 악역으로 변신하기 시작하면서부터다. 이때부터 영화는 본격적으로 흐름이 조잡해지고 난잡해지기 시작한다. 이 부분에서 마치 <설국열차>에 등장하는 꼬리 칸의 현자 ‘길리엄’을 보는 듯한 기시감을 느꼈다. 열차의 주인 윌포드와 내통하는 혐의로 반전을 주었던 현자 길리엄 말이다. 사실 이 정도 수준의 반전은 이제 많은 관객들이 뻔히 예상할 수 있는 수순이며 식상해진지 오래다. 차라리 박무영과 윤학철의 탈출이, 딸아이의 생존에 눈이 먼 이강옥의 방해로 좌절되면서 인물들의 관계와 극의 흐름이 진흙탕처럼 꼬여가는 쪽으로 방향을 잡았으면 어땠을까. 군함도 내부 조선인들 사이의 균열과 긴장감을 유지하며 더 심화시키는 쪽으로 말이다. 그렇게 혼란 속에 분열되어가는 군함도 내부의 정치질(?)과 균열을 내밀하게 엮어내고 증폭시키며 재미와 긴장감을 뽑아내는 방법도 있었을 것이다.

하지만 영화는 조선인 광부들의 정신적 지주였던 독립운동가 윤학철을 악역으로 변절시키는 아주 쉬운 길을 택한다. 윤학철을 단순히 변절한 독립운동가로 흑화시키는 순간부터 그 캐릭터는 평면적으로 변하면서 아우라는 급격히 쪼그라들었고 팽팽하던 극의 긴장감마저 한 번에 훅 빠져버리는 효과만이 남았다. 선악의 구분 없이 생존을 위해 서로가 물고 물리던 초중반부의 긴장감과 복잡한 정치 구도는 사라진 채, 이제는 선/악의 구분과 대결 구도가 너무나 명징해졌고 더불어 주인공들에게 남은 과제는 ‘응징과 탈출’ 뿐이었다. 그렇게 <군함도>는 뻔하고 밍밍한 블록버스터의 길로 들어선다.




관객보다 먼저 뿌듯해하는 태도



그렇다면 감독이 선택한 이 ‘응징의 과정’은 어떠한가? 촛불 든 조선인들을 모아놓고 윤학철이 감언이설로 선동하는 장면에서 이미 이경영의 연기톤은 악역으로 슬쩍 전환되어 있다. 이런 디테일도 아쉽다. 저 사람이 악역이란 걸 알면서도 관객마저 설득당하는 마력이 살아있어야 긴장감이 생기는데, 이 순간 관객에게 다가오는 이경영의 아우라는 그저 변절한 악역이자 얄팍한 선동가일 뿐이다. 더불어 이 연설의 와중에 분위기를 반전시키며 윤학철을 궁지에 모는 것은 그 어떤 사건이나 계기가 아니라 이강옥의 또 다른 일장연설이다. 이 또한 아주 편하고 쉬운 타개법이다. 황정민이 특유의 사이다 연기톤을 장착한 채로 시원한 일장연설을 늘어놓으며 관객들에게 <베테랑>식 통쾌함을 선사하는 이 장면에서 나는 류승완이 황정민에게 빙의된 줄 알았다. 캐릭터를 통해 감독이 하고자 하는 말을 사이다처럼 쏟아내는 <베테랑>식 류승완 연출법의 전형 말이다.

여기에 더해 ‘비리 장부’라는 완전한 증거물로 윤학철을 옭아맨 후, 박무영이 칼을 뽑아들고 그를 처단하는 장면은 또 어떠한가. “정의의 이름으로 널 용서하지 않겠다!”라는 느낌의 세일러문식 대사를 짐짓 준엄하게 내뱉으며 한 걸음 한 걸음 내딛는 그 모습은 비장한 고대연극의 한 장면을 보는 듯한 착각마저 들었다. 그렇게 응징을 완료한 송중기가 카리스마 따윈 전혀 없는 톤으로 다함께 탈출할 것을 설파하는데, 나는 제발 한명씩 일어서지 않길 바랐다. 하지만 어린 소년을 필두로 한명, 두명씩 나도 탈출하겠다고 촛불을 들며 마침내 다 같이 촛불을 드는 이 ‘위아더월드씬’은 이 작품의 후반부 정서를 상징적으로 예고하는 장면이다. (여담이지만 이정도 규모의 대작 영화의 남자 주인공이 이렇게 카리스마 없이 밋밋한 연기를 펼치는 모습도 정말 오랜만이다. 눈망울만 초롱초롱하다고 해결될 일이 아니다.)




솔직히 민망하다


  
어쨌든 이렇게 응징의 과정은 막을 내리고 영화는 진정한 하이라이트인 마지막 ‘대규모 탈출씬’을 향해 달려간다. 야밤에 일본 경비병들 몰래 배까지 접근한 조선인 노역자들 가운데 첫타자인 장애 노역자가 사다리에서 배로 뛰어들며 부르는 무반주 육성 노래는 민망함의 신호탄이다. 당최 무슨 의미로 노역자의 노래를 그렇게 길게 배경음악으로 사용할 생각을 했는지 모르겠다. 당시 조선인들의 설움과 민초들의 아픔을 구구절절한 노랫말에 담아 관객들에게 구슬프게 전달하고 싶던 것일까? 만약 그렇다면 그런 시도는 넣어두라고 말하고 싶다. 연출자 입장에선 그럴싸하다 생각할지 모르나 관객의 한 사람으로선 영 어색하고 민망했다. 어쨌든 이러한 탈출 과정은 곧 발각이 되고 일본 경비병들과 조선인들의 치열한 아비규환의 사투가 시작된다. 그동안 이야기를 성실하게 차곡차곡 쌓아올리며 캐릭터를 향한 관객들의 몰입과 긴장감을 충분히 지켜냈다면 이 마지막 클라이맥스씬의 처절함이 힘을 받았을지도 모른다. 하지만 이미 너무 많은 부분에서 몰입이 깨진 상황이기에, 어디서 본 듯한 상황들이 줄곧 이어지는 클리쉐의 향연 속 대규모 탈출씬 또한 단지 하나의 거대한 ‘구경거리’일 뿐이다.

그뿐인가? 위기의 순간 갑작스런 음악과 함께 구원군처럼 나타나 총을 난사하는 소지섭 일당의 클로즈업 등장씬은 실소를 머금게 한다. 그리고 그 난장판의 와중에 칠성과 말년(이정현)은 멜로드라마를 찍고 있다. 상처를 입고 바닥에 쓰러진 와중에도 칠성을 구하기 위해 ‘누워쏴 사격’을 시전하는 말년과 이러한 엄호 사격에 힘입어 상대방을 제압한 뒤 되돌아오던 칠성. 그리고 그 순간 적의 총탄에 맞아 쓰러지는 모습까지. 정말 여지없다. 그리곤 이정현에게 기대어 “약속을 지켜주지 못해 미안하다”며 죽음을 맞는 소지섭의 연기를 보며 ‘지금 내가 보고 있는 것이 류승완 영화가 맞나?’ 라는 의심을 심각하게 했다. 민망함은 여기서 끝이 아니다. 최종보스라 할 만한 일본인 소장의 죽음씬을 살펴보자. <명량>의 왜장 ‘구루지마 죽음씬’에 비견될만한 이 장면에서 어린 소희의 하드캐리로 온몸에 불을 뒤집어쓴 소장 앞에 나타난 송중기. 그리고 그의 비장한 칼놀림에 슬로모션으로 목이 베어지는 장면에서는 카타르시스보다 쓴웃음이 앞섰다. 사이다도 정도껏 해야지. 결국 이야기와 캐릭터를 촘촘히 제대로 쌓아올리지 못하니 서로가 죽고 죽이는 클라이맥스 아수라장의 참상에 몰입되기 보단 허무하고 무상해진다. ‘다들 정말 고생한다’는 생각은 드는데, 그 순간 스크린 속 인물들의 고통과 아픔이 관객의 한 사람인 내게 절절하게 전달되진 않는다. ‘감독이 출연진들 진짜 고생시켰구나.’라는 생각만 자꾸 들뿐.




류승완은 무엇을 바랐나



하지만 여기서 끝이 아니다. 아수라장의 와중 땅에 떨어진 대형 사다리를 다시 배 쪽으로 힘겹게 올리는 장면은 또 어떠한가? 황정민 혼자 힘으로 끙끙대자 황정민 옆에 딸아이가 달라붙고 또 그 옆에 또 다른 여자가 달라붙으며, 나약한 어린아이와 여자들이 한 명 한 명씩 힘을 모아 마침내 사다리를 들어 올리는 이 벅찬 감동의 순간은 마치 <명량>의 클라이맥스를 떠올리게 만든다. 클라이맥스 전투 도중 조류에 휩쓸려 위기에 처한 이순신의 장군선을 백성들이 한명 한명 힘을 합해, 민초들의 힘으로 밧줄로 끌어당기며 구해내던 그 장면 말이다. 그리고 이 <군함도> 사다리씬에 걸맞게 너무나 적절한 순간에 소프라노의 음성이 담긴 배경음악이 웅장하게 울려 퍼지기 시작하는데, 너무나 정확한 타이밍에 울려 펴지는 장대한 사운드가 오히려 몰입을 방해하고 맥 빠지게 만든다. 엔딩에서 빼놓지 않고 등장하는 황정민의 뻔한 신파연기는 굳이 자세히 거론하지 않겠다. 최근 한국영화에서 이런 식의 클리쉐 범벅으로 클라이맥스를 길게 끌고 가는 질펀한 난장씬도 정말 오랜만이다.

영화를 다 보고나니 류승완 감독에게 묻고 싶다. 과연 류승완 감독은 무엇을 바랐나? 이 작품을 통해 그가 관객들에게 선사하고 싶었던 것은 무엇인가? 재미와 감동? 위안과 성찰? 나는 알기 어렵다. 하지만 적어도 이런 식의 재미와 위안이라면 사양한다. 민족의 역사적 비극에 대한 진정한 위안도, 순수한 블록버스터로서의 쌈박한 재미도 어느 것 하나 제대로 건져낸 것이 없다. 영화를 보며 가장 눈에 거슬렸던 것은 관객보다 먼저 뿌듯해하는 영화의 태도였다. 솔직히 민망하다. 슬로모션의 과도한 남용과 귀에 거슬리는 감동적 사운드의 남발은 이 영화의 현주소를 말해준다. 관객보다 먼저 감탄하고, 관객보다 먼저 뿌듯해하는 영화의 촌스러운 바닥을 말이다. 규모와 볼거리로 밀어붙인다고 해서 해결될 문제가 아니다. 그래서 내게 <군함도>는 ‘어설픈 역사극’이 아니라 그냥 ‘못만든 블록버스터’다. 그뿐이다. 최신형 차체 프레임과 쌔끈한 바디로 무장하면 뭐하나, 엔진이 구형인데. <군함도>는 슬프지도, 그렇다고 통쾌하지도 않은 작품이다. 어린 소희를 갑자기 클로즈업으로 등장시킨 엔딩장면은 이도저도 아닌 작품의 고뇌를 그대로 드러내는 느낌이다. 1940년대 ‘군함도’를 스크린 속에 리얼하게 재현해낸 제작진의 고생과 노력이 무상해지는 순간이다.