20살.

낭만적인 캠퍼스 생활을 꿈꾸며, 아리따운 여학우와의 데이트를 꿈꾸며 대학에 들어왔다.

데이트를 하긴 했다. 그게 술병이어서 문제였지만,,,

과방에 동방에 술에 쩔어있는 누워있는 예비역 형들을 보며 다짐했다.

'나.는. 절.대. 저.렇.게. 안.되.리.라.'  불과 4년뒤 나도 수많은 대한민국의 '예비역 병장'중 하나였다.

21살.

이등병이 되었다. 말년에 진상부리는 병장들을 보며 나는 다짐했다.

'나.는. 절.대. 저.렇.게. 안.되.리.라.' 불과 1년 6개월 뒤 역시 군생활의 꽃은 '말년병장'이다.

23살.

4학년 선배들이 조금이라도 학점을 높일려고 교양 재수강하는 것을 봤다.

2년뒤 나에게 가장 필요한것은 핸드폰, 자동차도 아닌 1학년으로 돌아가는 '타임머신'이었다.

26살.

대학원에 진학했다. 실험실 선배들은 바닥에 야전침대, 스티로폼을 깔고 말린 오징어 마냥 널부러져 있다.

나는 다짐했다. '나.는. 절.대. 저.렇.게. 안.되.리.라.' 불과 6개월뒤 우리 엄마는 더이상 집에 안들어오냐는 전화를 하질 않는다.

28살.

현실을 직시 했다. 불같은 학구열을 뒤로한채 취직을 했다.

차도 질렀다. 신용카드도 만들었다. 이번엔 차~암 짧다 불과 2개월뒤 내 월급은 들어오자마자 즉시 로그아웃을 해버린다.

29살 11월.

부모님이랑 같이 살지만 적어도 손 벌리며 살지는 않는다. 방탕했던 나의 지출은 많이 줄어들었다.

차 할부도 이제 1년밖에 남지 않았다. 야금야금 돈도 모았고, 2년만기 적금도 곧 끝난다. 주택청약도 3년째다.

할머니가 돌아가시며 주신 금괴 몇덩이도 있다. 주위에서는 결혼하라고 한다.

하지만, 나는 여자가 없다.

화려하지는 않았지만 조용하지 않았던 나의 20대여 안녕~

그동안 즐거웠다.