저는 74년생이고 누나 3명이 있는 막내이자 장손입니다.
만일 막내누나가 남자였다면 태어나지 못했을 것 같습니다.
왜냐면 제가 태어난 후로 제 동생 두명은 이 세상에 나오질 못했습니다.
뭐 제가 어떻게 할수있는 일도 아니고 그런 일이 흔한 시대였지만 가끔 태어나지 못한 동생들을 생각하면
미안한 마음이 듭니다. 자기 밥그릇은 자기가 차고 태어난다는 말도 있는데 왜 그러셨는지 이해는 되지만 그냥 낳으시지...
내가 많이 예뻐해줬을 텐데... 그런 생각을 지금도 간혹 하곤 합니다.

제목에 적은 일은 제가 초등 3학년... 83년에 있었던 일입니다.
그때는 못느꼈는데 지금 돌이켜보면 그 당시는 일상에서의 폭력이 너무나 자연스러운 시절이었습니다.
선생들은 별일 아닌 일에도 아무렇지 않게 애들을 때렸고 그런 일이 워낙 흔하게 일어나고 늘 보다 보니 그냥 자연스러웠습니다.
사실 저는 초등학교 1,2학년때는 거의 기억에 없고 조금 있는 기억도 동영상은 거의 없고 이미지파일처럼 조각난게 대부분입니다.
한마디로 2학년때까지의 기억은 동영상처럼 이어지는 기억이 거의 없고 대부분 장면 장면만 스틸사진처럼 생각이 납니다.
3학년때도 다른 기억은 거의 없습니다. 근데 이 사건만큼은 다릅니다. 세월이 많이 흘렀으니 고화질 재생은 안되지만 저화질 동영상
재생한 것 마냥 처음부터 끝까지 끊김도 없이 마치 요즘 짧은 클립영상 보는 것처럼 기억이 생생하게 납니다.
폭력이 너무나 자연스러운 시대였지만 어린 나이에도 이 일이 상당히 충격적이었나 봅니다.
어린 시절의 기억이 거의 희미해져있는 제가 3학년때 또렷하게 기억하는 유일한 일이니까요.

3학년때 이사로 인해서 그전에 다니던 학교에 비교하면 두 배 이상 큰 학교에 전학하게 되었습니다.
무려 오전, 오후반이 있었고 확실한건 각각 열개반이 넘었습니다. 어린 마음에도 우와 장난아니네 하고 신기해 했습니다.
그때는 뙤약볕이 내리쬐는 운동장에 조회 등등 각종 명목으로 세워놓는 일이 참 많았습니다.
하루는 언제나처럼 땡볕에 서있는데 옆에 있던 여자애가 정말 세워놓은 빗자루 쓰러지듯이 옆으로 털썩 쓰러졌습니다.
나이도 어린 데다 사람이 쓰러지는건 난생 처음 봐서 너무 놀라 뭘 어떻게해야할지 몰라 뭐지 하고 서있는데 잽싸게 선생님이 오더니
들쳐업고 가더군요. 근데 한창 열정적인 훈화중이던 교장선생이 갑자기 저런 정신력으로 뭘하느냐 저러면 아무것도 못한다 고작 이 정도를
못견디면 어떡하냐... 교장선생이 제가 졸업할때까지 땡볕에 세워놓고 엄청난 양의 훈화 폭격을 했는데 다른건 아무 것도 생각이 안나는데
이 훈화는 어린 맘에도 충격이었는지 음성까지 생생하게 기억이 납니다. 근데 회상하는대로 적다보니 위에 적은 3학년때 또렷한 유일한
기억이란 말은 틀렸네요. 이 훈화 사건까지 포함하면 3학년때 또렷한 기억은 두 가지네요.

이렇게 학생들을 운동장에 내보내는 일이 너무 많은데다 인원도 많다보니 선생 하나가 통제목적으로 한가지 방법을 계속 쓰더군요.
뭔가가 맘에 안들면 바로 불러내서 자기 앞에 오면 지체없이 따귀를 때리고 들여보냈습니다. 근데 그걸 늘상 보다 보니 안좋은 예감이 들기
시작했어요. 저거 나도 맞겠는데... 불러내서 신속하게 따귀때리고 아무 일도 없었다는 듯이 신속복귀하는 모습을 늘 보니까 웬지 제 차례(?)가 올 것 같은 불길한 예감... 즉 주변에서 한명 두명 군대가서 사라지면 아 내 차례가 오겠구나 하고 마음으로 대비하게 되는 것처럼 나
빼놓고 다른 친구들이 계속 맞는걸 보니까 저게 무슨 통과의례(?)같은... 졸업하기전에 반드시 한번은 맞아야겠구나 하는 생각이 들더군요.
지금 생각하면 진짜 어이없는건데 그 당시의 저는 마음의 준비(?)를 하게 됐고 불길한 예감은 적중하는 건 기본이고 신속하게 오더군요.

드디어... 그날이 되고 운동장에 학생들을 수시로 갖가지 이유로 내보내다보니 왜 나간건지는 절대 생각 안납니다만 확실한 건
전교생이 나간 겁니다. 전교생이면 워낙 많다보니 많은거 알면서도 나온거보면 헉 할 정도로 사람이 바글바글 했어요.
그날따라 전교생이 나간 것이 이 기억이 더 충격적으로 남도록 일조한 것 같습니다. 그날도 어김없이 그 선생은 주기적으로 학생을
불러내 따귀를 때렸고 서너명이 이미 맞은 상황이었습니다. 인원이 많다보니 어린 저에겐 그 따귀 선생과의 거리가 까마득하게
멀어보였어요. 아마 저한텐 아득하게 느껴졌던 그 거리감이 이미 몇명이 맞는 것을 본 후였는데도 제가 쓸데없는 용기를 내게 했나 봅니다.
옆에 있던 친구한테 말을 걸었어요. 신기하게 말을 건 내용과 이유는 포맷(?)되서 아예 기억이 없네요. 아득하게 느껴지는 거리에 자신감을
얻은건지 한마디 하는데 성공했어요. 거기서 그쳤어야 했는데 당시의 저는 그런 눈치가 없었고 계속 뭔가 말을 걸었습니다. 그러고 있는데
"너 이리 나와~!!" 소리가 들려서 고갤 돌려보니 정확하게 그 따귀선생과 눈이 마주치더군요. 순간 믿기지 않아서 사방을 살폈습니다만
아무도 나가는 사람은 없었고 깨달았죠. 나구나... 이미 마음의 준비가 돼있던 저는 얼른 달려나가 따귀선생 앞에 섰습니다.

나가면서 주변을 봤는데 하필 전교생이 다른걸 안하고 있어서 이목이 집중되는 상황이었습니다. 생애 첫 따귀를 맞을 것을 알면서 나가니까
그런지는 몰라도 심하게 떨리더군요. 평소에 반에서 지목되서 나오거나 운동장에 단촐하게 몇반이서 체육할 때 불러서 혼자 나오는 것과는
느낌이 차원이 달랐습니다.

"안경 벗어"

지금은 남녀노소 안경 쓴 사람이 너무 흔하지만 그 당시엔 별로 없었고 가뜩이나 초3이란 어린 나이에 쓰는건 되게 드물어서 저는
초등학교 다니는 내내 그 당시에 유일했던 스타일인 잠자리 안경을 쓰면서 친구들에게 눈이 4개라는 이유로  놀림을 받았습니다.
벗자마자 따귀를 맞았는데 이게 어른이 고작 열살짜리한테 따귀를 때린 거니 아팠어야 되는데 그닥 아프지 않았습니다.
근데 맞고나니 맞은 것 자체보다 전교생 앞에서 맞았다는게 뭔가 마음에서 울컥하더군요. 이게 제가 살면서 울컥했던 첫 기억인데
지금 돌이켜보면 몸의 아픔보다 마음의 상처인지 충격인지 모를 그것이 훨씬 크다보니 아픔따윈 느낄 겨를이 없었던 것 같네요.

제가 지금 46이고 열살때 일이니 사건 이후로 36년이 흘렀네요. 근데 위에도 언급했듯이 다른 모든 기억은 희미해져 가는데 이 일 만큼은
훈화사건과 더불어 별 노력 없이도 또렷한 기억이 꾸준하게 유지되는 것이 참 신기합니다. 한가지 분명한 것은 주변에서 수시로 일어나는
폭력에 늘 노출되서 익숙했지만 열살의 어린 아이가 느끼기에도 이건 진짜 아니잖아... 한 사건들이기에 그런 것 같아요.

제가 고등학교때는 딱딱한 학생부로 학생을 때리는데 넓은 면으로 때리면 덜아프다는 이유로 세워서 때리는 선생이 있었네요.
때리는데 이유도 없습니다. 그냥 수업시작하기 전에 두더지 게임하듯이 학생부를 세워서 손이 닿은 위치의 학생들의 머리를 팍팍팍
때리는데... 무슨 시작의식인 것 마냥 반드시 그 짓을 하고 수업을 시작했던 기억이 있네요.
하루는 맨앞에 있기 때문에 맞는게 예약(?)돼있던 친구가 이런 말을 하더군요.
"저번에 세워서 맞으니까 너무 아프더라. 오늘은 넓은 데로 때려달라고 해야지."

이런 기억이 있는 제가 놀랐던 적이 있습니다. 선생이 학생부로 때렸다고 학생이 경찰을 학교에 부른 적이 있었죠.
그 뉴스를 보는 순간 머리를 한대 맞은 듯 멍해졌고 격세지감이란 말이 정말 실감날 정도로 저에겐... 충격이었습니다.
나중에 생각해보니 학생부든 뭐든 누가 맞았든 폭력은 있어서는 안되고 만일 폭력이 일어나면 경찰이 개입하는 것은
자연스러운 일이다... 그런 생각이 들더군요. 근데 저는 폭력의 시대에 학창시절을 보내다보니 기억 대부분이 정상적인 일은
별로 없고 말도 안되는 사건들이 채우고 있다보니 이런 당연한 일에도 충격을 크게 받은 것 같습니다.

저는 학창시절에 그 당시 대부분의 학생들이 그랬던 것처럼 선생에게 절대복종했고 맞아도 대드는건 있을 수 없다고 생각했죠.
이른바 개기지 않아서 많이 맞진 않았습니다만 그 시절에도 영화 친구의 유오성이나 말죽거리의 김인권처럼 맞다 맞다 대드는 친구들은
물론 있었고 그 친구들은 그 당시에 흔히 하던 말로 비오는 날 먼지날 정도로 두들겨 맞았습니다.
하루는 한 친구가 맞다가 선생을 째려봤나봐요. 다른 액션은 일절 없었고 그게 전부였지만 선생은 시계를 풀었고 손과 발로 말 그대로
두들겨패다가 지가 지쳐서 그만 했는데 그 때 했던 말이
"야 너 내가 교통사고나서 팔에 철심 박아서 이 정도로 끝나지 내 팔 멀쩡했으면 넌 죽었어."

지금 생각해보면 이게 선생인가 조폭인가 싶네요.
요즘은 애들을 못때리게 하니 역으로 선생님들이 맞는다는 뉴스를 가끔 접하긴 합니다만 그래도 절대로 폭력은
정당화될수 없다고 생각해서 큰 방향은 이게 맞다고 봐요. 물론 선생님들이 맞거나 하는 문제는 미국식으로 학교경찰을 배치하든
아님 다른 해결책을 제시해서 해결하는 방향으로 가야지 지금처럼 손놓고있지말고 적극적으로 조치를 취해줘야 한다고 봅니다.

아직도 가정,학교,데이트폭력등 해결되지 않는 폭력이 많긴 합니다만 그래도 예전에 비하면 많이 좋아졌고 앞으로 더 좋아질 것 같고
무엇보다 선생의 학생에 대한 일방적인 폭력이 지금은 근절이란 표현을 써도 될 정도로 사라진 시대를 살고 있다는 것이 무척 다행이라는
생각이 듭니다.