바쁘시겠지만, 부디 잠시 짬을 내서 축원 좀 부탁드립니다.




남아, 오빠다.

잘 지내고 있냐?

오빤 그냥 저냥 하루를 보내고 있다.

'살고 있다'고 쓰고 싶은데, 그렇게 쓰려고 보니, 과연 내가 잘 '살고 있는'건지 의문이 들어

그 말이 써지지가 않는구나.



니가 오빠 곁을 떠난 지 이제 2년이 되었다.

처음에는 내가 '남겨졌다고' 생각했는데, 요즘은 자꾸 니가 그 곳에서 '남겨져 있으면' 어떡하나 하는 생각이 자꾸 든단다.

여기엔 지울 수 없는 니 자리가 아직 남아있고, 여전히 추억이 내게도, 엄마, 아빠에게도 있지만...

오빠는 마냥 우리 딸은 위에서 우리 가족을 지켜보고 있을 거라고 했는데...

만약 바라볼 수 없다면, 혹은 기억이 없어져 버려서 기억하지 못 한다면, 그래서 혹시나 니가 위에서 '남겨져 있다'고 느끼면 어떡하나 하는 생각이 든다.

예전처럼 내 앞가림만 신경 쓰느라, 또 널 돌아보지 못 한 게 아닌가 싶다. 미안하단다, 얘야.



엄마는 생각보다 훨씬 용감하게 잘 대처하시고 계신다.

아빠는 존경스러울 만큼 '어른'이란 어떤 존재인지, '아버지'가 어떤 존재인지 보여주고, 여전히 온 몸으로 흔들리는 우리를 지탱해주고 계신다.

이 오빠는 아직까진 철부지마냥 '어른'이 못 되고, '어른아이'처럼 굴고 있단다. 이제 하나 남았는데 부모님을 위해서도, 너를 위해서도 더 잘 해야 하는데..

이런 우리를 너도 보고 있으려나.



기일은 다음 주지만, 난 이 날, 6월 10일을 잊을 수가 없다.

군대에서 철부지처럼 시간만 죽이다, 하루아침에 단 한 순간도 상상하지 못 했던 상주가 되어야 했던, 하늘이 무너졌던 그 순간을 잊을 수가 없단다.

그 날은 비가 많이 왔었는데...




얘야, 오빠는 니가 너무 그립다.

오매불망 기다리고 있으니, 꿈에 한 번이라도 들르려므나.

예전처럼 머리를 토닥토닥하진 못 하더라도, 볼을 꼬집진 못 하더라도

하고 싶은 말이 턱 끝까지 가득 차 있단다.

아니, 한 마디도 못 하게 되더라도 좋으니, 한 번만이라도 보고 싶구나.



며칠 전에 담배 1갑을 사서 네 생각이 나면 그냥 천천히 태우고 있다.

어딘가 담배연기가 그냥 타고 있으면 저기 오빠가 있구나, 생각해주라.

보고 싶구나, 얘야. 너무 보고 싶구나.

부디 건강하고 좋은 사람들이랑 행복하게 지내렴. 절대 외롭지 마라.

니가 어디에 있건, 어떤 모습이건 오빠는 항상 널 응원하고 있단다.

어머니, 아버지 잘 모시고 나면 꼭 네 곁으로 가마.

조금만 기다리려무나. 그 때가 되면 오빠가 실컷 놀아주마. 못 다한 사랑을 꼭 보여주마.

아직도 그 날 내가 왜 사랑한다고 말하지 않았는지 모르겠다. 지난 2년을 하루같이 그 일을 한탄하며 지내왔단다.

사랑한다, 얘야.

사랑한다.





감사합니다. (__)