기억하지 못하는 일로 이곳에 들어오는 게 가능한 건가?

영국에 온지 몇달도 채 지나지 않아 나는 기억하지도 못하는 일로 기숙사에서 쫓겨나 이곳에 갇히게 되었다. 비정상. 그게 그들이 내린 판단이었다. 며칠이 지나자 내 위치가 객관적으로 보이기 시작했다. 나는 한동안 나갈 수 없다. 레일런(Raylan)은 전형적인 공무원 인상의 남자로 우리를 치료한다는 직업적 의무감으로만 우리를 상대했다. 나는 오히려 동료들에게 관심이 생겼다. 비좁은 곳에서 여럿이 지내다보면 서로 친해지거나 싸우게 되는 법이다. 나는 친해지는 쪽을 선택했다.

이런 곳에 들어오는 자들은 다 선천적으로 문제가 있는 자들일 거라는 내 편견과 달리, 그들은 그렇게 상태가 나빠보이지 않았다. 우리 중에 가장 고참은 스티브(Steve)였는데, 스티브는 어릴 때부터 집안에 갇혀 살았다고 한다. 가장이란 사람은 그에게 항상 무리한 일을 시키며 학대했는데, 제대로 말을 안 들을 때마다 그를 심하게 때렸다. 화를 내며 발길질을 하는 일도 흔했댄다. 어느날 심하게 발길질을 당하던 스티브는 정신이 헤까닥 해버렸는데, 그는 정상적인 판단을 할 수 없다는 판단을 받고 이곳에 들어왔다.

사실 나는 그를 동정할 처지가 아니다. 오히려 가장 문제인 것은 나다. 이곳에서 한국어를 사용하는 건 나뿐이다. 나의 서툰 영어구사능력에다, 기억하지 못하는 것까지 더해져 레일런은 나를 가장 까다로운 환자로 취급했다.

맥(Mac)이 나가는 날이다. 가족들이 그를 데리러 마중나왔다. 말이 안 통한다는 이유로 우리 사이에서 은근히 따돌림당하던 자다. 그런 녀석이 가장 먼저 나가다니...... 아무래도 억울하다는 생각이 들었다. 그래도 조금은 정든 녀석이었는데. 약간의 아쉬운 감정이 느껴졌다.

오늘은 드디어 내가 나가는 날이다. 생각했던 것보다 오래 있지는 않았다. 한국에서부터 나와 같이 온 김윤성이란 친구가 나를 데리러 왔다. 기억하지 못하는 건 이제 괜찮아졌다. 레일런은 김윤성 앞에서 나에게 파일을 저장되는 걸 직접 시연해줬다. 한국어 OS라 수리하는데 애를 먹었다며 갖은 생색을 다 낸다. 윤성은 만족하는 태도로 그에게 돈을 지불했다. 수리점을 나오며 레일런이 가게 셔터를 내리는 모습을 지켜보다가 나는 잠에서 깼다.


그냥 오늘 꾼 꿈 이야기입니다. 요새 참 이상한 꿈을 자주 꾸네요; 꿈속에서 자주 반전을 느껴요.
그냥...개꿈이겠죠? 아니면 맥을 쓰라는 건가.
여러분은 무슨 이상한 꿈을 꾸시나요?