저는 초,중,고,대학교 입학식, 졸업식 가족과 찍은 사진이 없습니다.

형님과 저는 3년 차이가 납니다. 나이는 두살차이인데 제가 일곱살에 입학을 해서 학년이 3년차가 되었지요. 우연인지 입학식, 졸업식이 항상 겹치더군요. 초등학교는 집안 사정으로 서울과 대전 친척집 몇군데를 전전하다 5학년 말이 되어서 가족과 함께 살게되며 광주로 전학을 하였습니다. 그러다보니 초등학교 입학식 사진은 당연 없습니다. 제 고등학교 졸업식은 그래도 형과 겹치지 않았겠냐 물으시겠지만 그날 형이 입대를 하여서 온가족이 논산으로 갔습니다.

그렇다면 대학교 졸업식은 겹칠일이 없지않냐고 물으시겠지요. 하필이면 그날 저희 형님 내외분이 직장문제로 외국으로 출국하는 날이었습니다. 그래서 또 온가족은 김포공항으로 갔습니다. 오래 나가 있을줄 알았는데 1년도 안되서 다시 한국으로 돌아오더군요. 크크크 그냥 내 팔자겠거려니 하고 초등학교 졸업식 이후로는 원래 혼자가서 졸업장 받고오는거다 라고 생각하게 되었습니다.

제 중학교 졸업식 날이었습니다. 당연히 형 고등학교 졸업식과 겹쳤습니다. 당연히 형 졸업식에 가족들이 가겠구나 싶어 아예 기대도 안했습니다. 오늘도 그냥 혼자 다녀와야지 마음먹고 있는데 아버지가 형한테 들렸다 12시까지 갈테니 기다리고 있으라고 하시더군요. 솔직히 그 말씀 듣고 기뻤습니다. 3년전 초등학교 졸업식때 다른 친구들은 가족들과 사진찍으며 꽃다발, 선물 주고 받는 모습을 보고 솔직히 너무 부러웠었거든요. 기쁜 마음으로 학교로 갔습니다.

운동장에 도열해 서있으면서 힐끔힐끔 사람들이 모여있는 속에서 가족을 찾아봤습니다. 어차피 12시가 되지 않아 오시지 않았을걸 뻔히 알면서도 말입니다. 졸업식이 끝나고 친구들과 가족들은 학교 이리저리 돌아다니며 사진도 찍고 서로 마주보며 웃는 모습이 너무 보기 좋았지만 부럽지는 않았습니다. 1시간만 기다리면 우리 가족도 올테니 말입니다. 11시가 넘어갈 즈음 아침부터 꾸물거리더니 비가 쏟아지기 시작했습니다. 전 우산을 가져오지 않아 처마 밑 계단에서 비를 피하면서 운동장을 바라봤습니다. 10분도 되지 않아 그 많던 사람들이 순식간에 다 사라졌습니다.

친한 친구 부모님이 처마밑 계단에 앉아 비를 피하고 있는 저를 보시곤 집에까지 태워줄테니 같이 가자고 하셨습니다. 전 아버지가 형 졸업식장 들렸다 오시기로 했다고 먼저 가시라고 한 뒤 기다리기 시작했습니다. 사람들로 북적이던 운동장은 어느새 물이 고이기 시작했습니다. 그래도 조금 있으면 가족들이 온다는 생각에 마음은 즐거웠습니다. 2월 말이긴 했지만 아직은 쌀쌀한 날씨라 한기가 들기 시작했습니다. 시간은 12시가 넘었고 1시가 거의 되어갔습니다. 계단에 혼자 앉아 있는 제 모습을 보시고 수위아저씨가 오셔서 여기서 뭐하고 있냐고 물었습니다. 가족이 오기로해서 아직 기다리는 중이라고 대답하니 이시간까지 안오시는걸 보니 안오실것 같다고 비도 오는데 집에 어서 가라고 하시더군요.

2시가 되어갈때쯤 바람까지 불기 시작했습니다. 전 아무래도 안오시려나 보다 하고 자리에서 일어났습니다. 터덜터덜 비를 맞으며 버스정류장으로 걸어가 버스를 기다렸습니다. 그날따라 88번 버스가 왜그리 안오던지요. 제가 다녔던 중학교는 광천동에 있는 S중학교입니다. (지금은 E편한세상 아파트가 들어섰더군요) 비는 멈추지 않았고 한참을 비를 더 맞고 나서야 버스가 왔습니다. 진월동 집까지 가는 동안 창밖을 멍하니 바라봤습니다. 아무생각이 안들더군요. 집에 도착해보니 아무도 없었습니다. 우선 저는 씻고 옷을 갈아입은 후 부엌으로 갔습니다. 아침도 안먹은 상태라 배가 너무 고팠습니다. 밥통을 열어보니 텅비어있더군요. 찬장을 뒤져 라면을 하나 끓여 먹은 후 자리에 누었습니다. 비를 맞아서 그런지 몸상태가 좀 안좋아 다시 일어나 감기약을 찾아 먹고 다시 자리에 누웠습니다. 약기운 때문인지 피곤해서인지 이내 잠들었습니다. 정확하진 않지만 잠들기전 살짝 눈물이 났었던것 같습니다.

한참을 자고 있는데 작은 아버지가 절 깨웠습니다. 일어나보니 이미 저녁이 되었습니다.  거실로 나가보니 아버지, 할머니, 큰고모 내외분, 작은아버지 내외분, 사촌 동생들까지 대식구가 바글바글했습니다. 집에 있었으면서 왜 전화를 받지 않았냐고 아버지가 화를 내셨습니다. 전 몸이 안좋아서 약먹고 잠들어서 못받았다고 했었습니다.

사정은 이랬습니다. 졸업식이 끝난후 신이난 형은 이친구 저친구 또 교내 이곳저곳 돌아다니며 사진을 찍느라 시간이 지체되었고 식이 끝난후 형네반만 따로 교실에 모여 담임선생님과 송별회(?)같은 행사를 했다합니다. 형네 반의 그 행사까지 끝나고 보니 시간은 이미 1시가 다 되었더랍니다. 아버지는 비도 오고하니 조금 기다리다 제가 집에 왔겠거니 생각하셨답니다. 시간도 많이 지체되었고 다른 친척분들도 계시니 바로 예약한 식당으로 이동하셨고 집에 계속 전화해도 제가 안받으니 그냥 친구들이랑 놀러갔겠구나 싶으셨다 하셨습니다. 비가 오는데 왜 바보같이 계속 기다리고 있었냐고 타박하셨습니다. 좀 기다리다 집으로 가지 않았냐고 말입니다. 저는 알았다고 대답한뒤 피곤하고 감기기운 있는거 같아 들어가 쉬겠다하고 방으로 들어가 누웠습니다.

문밖으로 가족들과 친척들이 형의 졸업과 대학입학을 축하하는 웃음소리가 끊임없이 들려왔습니다......

열손가락 깨물어 안아픈 손가락은 없지만 손가락 길이는 다 다르다고 했습니다. 매우 보수적인 저희 아버지는 장남이자 장손인 제 형과 저를 다르게 대하셨습니다. 명절때 어른들과 형님만 겸상을 하고 나머지 식구들은 다른 상에서 먹는다거나, 두세달에 한번씩 음식장만해서 광주에서 강원도 홍천까지 1박 2일 형 면회를 가셨지만 제 28개월 훈련소 퇴소식 포함 군생활내내 한번도 면회를 오지 않으셨다거나, 일년에 한두번 형 담임선생님을 찾아가 상담을 하셨지만 12년동안 제 학교는 한번도 안오셨다거나, 공부에 소질이 별로 없었던 형님을 그래도 4년제 대학은 무조건 가야한다고 유명하지 않은 다른지역 사립대에 보내셨지만 전 서울에 원하는 대학에 보내기엔 돈이 많이 들어가니 제 의견과 상관없이 광주에 있는 국립대에 원서를 넣으신다거나.....

한참이 지나 명절때 고향에 내려가 이런얘기를 우스개소리로 하면 아버지는 이렇게 말씀하셨습니다.
너는 알아서 잘했지만 네 형은 그렇지가 않아서라고 말입니다.

아직 아버지 마음을 다 헤아리지는 못하지만 저도 나이가 들어가니 어렴풋이 알것 같기는 합니다. mangyg님의 유게 게시물을 보고 옛날 생각이 나서 처음으로 글을 올려봅니다.


  
* OrBef님에 의해서 게시물 복사되었습니다 (2011-11-11 01:26)